Глава 1
СКОЛЬКО НОГ У БАБОЧКИ?
Мы дышим парами бензина
И это для нас — о'кей.
Неба серая тина
Над ямами площадей,
Пыльный ветер в ущельях,
Пляска цветных реклам.
Трупы лежат в постелях.
Живые ушли по делам.
Вилли ПАТТЕРН
Плотные, низкие облака лежали над Уикфилдом. Верхние этажи небоскребов плыли в утреннем тумане. А внизу, по сумеречным улицам уже текли автомобили, вспыхивая красными и оранжевыми тормозными огнями.