—ТОЛЬКО тихо! — сказал Он. — Двери заперты? Окна закрыты? Чужих нет?
— Нет, — ответили мы с женой.
Он сел на стул посреди комнаты, прижимая к груди продуктовую сумку, и спросил:
— Вы знаете, кто перед вами?
Человеку, знакомому с детства, глупо отвечать на такой вопрос, и я только кашлянул.
— Гений! — сказал Он. — Перед вами гений! «Джоконду» Леонардо да Винчи, конечно, помните? — сказал Он. — Мону Лизу? Чему она улыбается столько веков, спрашивается? Сотни томов написано — никто не понял! А я это буду знать точно. О чем, интересно, болтал Рафаэль с дочерью булочника Форнариной, когда она ему позировала для «Сикстинской мадонны»? Понятия никто не имеет. А я узнаю! Рублев, Мемлинг, Брейгель-мужицкий — все они у меня заговорят, как миленькие! У меня тут ключ к любой творческой кухне!..